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田邊元「政治哲学の急務」 
―戦後検閲下での意見表明― 

 
氷見 潔 

 
I 

 
田邊元は、1945（昭和 20）年 3 月を以て京都帝大教授の任を定年満了し、同年 7 月、京

都を去って、群馬県北軽井沢に予ねて求めてあった山荘に引き移った。これより約 3 年前

から、対米戦局の悪化する中にあって、田邊は自らの哲学に対する無力感に襲われ、日々の

精神的苦闘に、気根尽き果てる思いに沈んでいた。漸くにして、定年まであと一年となった

頃、いわば絶望の果てに見出された他力の救済によって哲学的蘇生への希望を得、自らの新

たに語るべき哲学を「懺悔道」と特徴づけて、京都帝大での最終年度の講義をその予告に充

てたのである。しかしその間にも、田邊の健康状態は決して好転せず、むしろ衰弱の一途を

たどっているように見えたという。7 月のその日、去る田邊を京都駅に見送った武内義範は、

その時の思いを、後日、次のように述懐している。 
 
 昭和二十年七月に先生が京都を去られた日、私は上田［泰治］氏等と京都駅にお見送りしたが、帰

りの混雑した電車の中で、誰か生き残った者が先生の思想を後世に伝へなければならないと語り合っ

たことを、未だに昨日の如くに思ひ出す。その頃私は、先生は恐らく長くは生きてゐられないであら

うと憂へた。それほど身心共に先生の衰弱は甚しかったのである。・・・（全集第 9 巻 495 頁） 

 
 北軽井沢に移って間もなく、田邊は「終戦」の日をそこで迎えた。史上に前例を見なかっ

た苦難が、今や測り知れないその全重量を以て日本全土に覆いかぶさって来たかのようで

あった。だが、田邊の哲学的思索力は、予告に違わず復活を果たした。山間の地での静かな

生活で健康を取り戻した田邊は、すぐに筆を執った。そして自らの哲学の復活を告知すべく、

『懺悔道としての哲学』を世に出さんがために、精力的に書いた。その年の 10 月にはもう

脱稿している（もっとも当時の出版事情から、同書は翌 1946 年 4 月になってやっと、岩波

書店から刊行された）。その脱稿に引き続いて、田邊はすぐに「種の論理」の再構成を試み

る論攷の執筆に掛っている。そして、これと並行して書き始めたのは、日本国家社会の再建

のための緊急提案を意図する、ジャーナリズム発表用の――便宜上「時事論文」と称される

――諸論文である。その初めのものは 1945 年のうちにすでに脱稿した。1946 年に入ると、

その種類の論文が次々に雑誌に掲載され、翌 1947 年 1 月までの 1 年余りの間に、たちまち

数篇を数えることになった。それらを発表期日順に一覧に示せば、次のとおりである。 
 

「日本民主主義の確立」、『潮流』創刊号 1946 年 1 月 
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「政治哲学の急務」、『展望』1946 年 3 月（1946 年 1 月 9 日脱稿） 

「社会党と共産党との間」、『改造』1946 年 7 月（1946 年 6 月 20 日脱稿） 

「絶対無の立場と唯物弁証法」、『真善美』1946 年 8 月（1946 年 6 月 10 日脱稿） 

「知識階級現在の任務」、『潮流』1947 年 1 月（1946 年 10 月 31 日脱稿） 

 
 これらのうち、その内容からいっても当然の如く、最も大きな反響を呼んだのは「政治哲

学の急務」であった。田邊はこの論文の発表後、直ちに加筆を施して 1946 年 4 月脱稿、同

年 6 月 20 日付で筑摩書房から単行本『政治哲学の急務』として刊行している。さらにこれ

に「社会党と共産党との間」を附録として合冊にしたものが、1947 年 1 月 15 日付で『改

訂版政治哲学の急務』と題して、再び筑摩書房から刊行された。また、「絶対無の立場と唯

物弁証法」は、「森宏一氏に答ふ」という副題が付されているとおり、雑誌『真善美』1946
年 5 月号に森宏一が「田邊元氏へ――深刻な憂国の至情について」と題して、公開状の形で

「政治哲学の急務」の内容に対する批評を述べたのに対する回答である。 
今私たちは、「政治哲学の急務」を敗戦直後の時期に書かれた田邊の時事論文中の最重要

作とみなして、そこに語られている内容についての考察に取り組んでみたいと思う。テキス

トとしては、筑摩書房刊『田辺元全集』第 8 巻に収録されている「政治哲学の急務」（323-
376 頁）を用いることにする。それは、『改訂版政治哲学の急務』を底本としているが、上

述のとおり「改訂版」とは、「社会党と共産党との間」と合冊にしたからというので、そう

呼ばれているまでであるから、「政治哲学の急務」の本文には単行本第 1 版から変更はない。 
 

II 
 
論文「政治哲学の急務」は、下記の 5 つの章で構成されている。 

 
第一章 社会民主主義の哲学的課題 

第二章 絶対現実即理想の辯證法 

第三章 社会民主主義の基礎としての友愛連帯 

第四章 友愛連帯の原理としての無の絶対媒介 

第五章 天皇制の問題に対する哲学的示唆 

 
 第一章の題名が示すとおり、この論文の主要な意図は、日本国家社会の再建の原理となる

べき社会民主主義を哲学的に解明することに存する。田邊によれば、社会民主主義とは、そ

の勝れた意味においていえば、「昨日」の原理となりつつある自由民主主義と、「明日」の原

理であろうとする社会主義との、それぞれの一面性を止揚する弁証法的綜合において成立

する高次の思想原理なのである。今、敗戦日本は、民主主義による社会の再構築を求められ

ているのであるが、その民主主義を主唱する者が米国である以上、民主主義とはすなわち自
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由民主主義だと解されがちである。これまで世界において、自由民主主義は、個人の自由に

絶対的価値を置き、その限りにおいて個々人の間の平等を尊重して民主主義政体を作り出

し、そして個人の経済活動の自由を保証することによって、大きな成果を生み出した。しか

し自由競争の放任は、必然的に貧富の格差を生ぜしめかつ増大させ、無産者層の貧窮没落は

顕著なものとなっている。その意味で、自由民主主義はすでに「昨日」の思想原理となりつ

つあるというべきなのである。その経緯を、田邊は次のように表現している。 
 

…単に自由の主体として個人が平等であるといふのは、形式的抽象見に過ぎない。それであるから、

歴史的現実の或段階に於て、自由平等が統一的に実現せられる如き政治組織が形成せられても、それ

が動的実践体系である限り、次の段階に於ては最早統一結合が困難となるのは当然でなければならぬ。

近代資本主義の発達に伴ひ、市民社会の政治組織が民主主義国家となり、自由主義が同時に市民的平

等と相伴って自由平等を保証したのであるけれども、しかし政治的自由は経済的自由競争の結果たる

不平等の為に平等を疎外し、それに因り自由平等は分裂して、自由主義的民主主義を破たんに陥らし

めつつあるのが今日の現状である。経済的不平等が無産者の生存権をも脅すところに、如何にして政

治的自由平等があり得よう。経済的平等に根拠付けられた政治的平等が、始めて政治的自由を保障す

るのである。… （全集第 8 巻 335-6 頁） 

 
 今、敗戦によって大衆皆無一文、明日の生活をも知れない貧窮の極みにある日本の社会に、

自由民主主義原理をそのまま適用するのは、とても無理である。日本の民主主義建設にあた

っては、経済的平等を保証する「明日」の思想原理たらんとする社会主義を顧慮することが

絶対に必要である。しかし社会主義を現実に実践している国を見るならば、そこでは経済的

平等が絶対視されるあまり、強度な経済統制が行われ、個人の自由は著しく制限されるかの

如くである。社会主義の理論的徹底形態とされる共産主義においては、諸個人の物質的享受

機会の完全平等化という、きわめて抽象的な理想が示されているにすぎない。だから日本人

としては、社会主義にもまた一面性がつきまとっていることを認識して、自由民主主義と社

会主義との両方の長所を綜合し併せ持つような思想原理を探求し、身を以て実現にもたら

す意気込みを持たなくてはならないのである。つまり自由と平等という、互いに矛盾し合う

と見られる両原理を併せ実現する社会民主主義による国家社会の建設に邁進すべきだとい

うのである。 
 社会民主主義に基づく国政運営ということなら、つい最近その座に就いた英国労働党政

権が、すでに手掛けているではないか、との声も当然聞こえてきそうなところである。しか

し田邊によれば、英国労働党の掲げる社会民主主義は、功利主義的折中妥協以上に出でるこ

とがない。つまり田邊の見るところ、英国労働党を政権に就けた英国社会の思想状況は、社

会政策の浸透による所得格差の是正、分配の適正化を通しての幸福享受の普遍化という、功

利主義的要求に支配されている。そこで、英国労働党の理論的指導者たるハロルド・ラスキ 
Harold Laski の『政治学』も、「科学的分析の綿密精細に於て甚だすぐれたものであるに拘
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らず、その功利主義的ないし実用主義的傾向は、哲学の貧困を将来して居ること争ひ難い」

（全集第 8 巻 337 頁）と酷評されている。そうした英国労働党の立場では、マルクス的社

会主義の基礎にある労働価値説、階級廃絶論にまで徹底して批判的考察がなされるという

ことがない。田邊の追求する社会民主主義は、これとは異なって、自由民主主義、社会主義

それぞれのいわば哲学的人間観の深みにまで至って、それらとの理論的対決を経たうえで

の、弁証法的綜合として見いだされるべきものである。そのような弁証法的綜合を特徴づけ

る標語として、田邊は、すでにフランス革命で自由、平等と並置されていた「友愛」を採り

上げる。友愛連帯の人間関係を随所に作り出していくことが、社会民主主義建設の実際上の

基礎となるというのである。 
 友愛が自由と平等との綜合統一を達成する、といえば、あまりにも図式的な、単純化され

た話であるように聞こえるかもしれない。しかし田邊の心の中には、友愛連帯の具体的な姿

として思い描けるものが、たしかにあったのである。冒頭に述べたとおり、田邊は、敗戦の

迫る状況下で、超越的他力の救済によって、哲学的思索への絶望からの蘇生を経験したと確

信した。その確信には、一つの特徴的な世界観が伴っていた。それは他力すなわち絶対者の

救済事業に参加する者たちの形作る協同社会の展望とでもいうべきものである。自己の救

済を経験した者は、それに対する感謝報恩の念から、絶対者による相対者すなわち人間すべ

ての救済の事業に参加協力して、他の人間の救済成就のために役立とうとして微力を尽く

す。それが還相廻向である。田邊の確信によれば、そうした還相廻向の行によらねば、自己

の救済――これを往相という――は確証されない。いや、還相廻向無しには、そもそも往相

は成立しない。だから、この時期、田邊の生き方は、往即還・還即往の相互に裏付け合う関

係をひたすら反復実証する「行」に尽きたのである。論文を書くことは還相行であり、そし

てそのまま田邊自身の往相を表わしているのであった。 
 さて、そうした人間相互の還相廻向行によって形成される社会には、救済を確信した時期

の早い遅いによる先進・後進の序こそあれ、それ以外にいっさい格差は存在しない。ただ絶

対者への報恩奉仕に動機づけられた相互教化愛他の活動のみが存する。それはそのまま、諸

世界宗教がそれぞれの仕方で表象している人類の普遍的救済の世界像に通ずる。そこに成

立する人間関係は、先後の序のみあるということからすれば、兄弟姉妹関係をモデルとして

特徴づけるのが分かりやすいといえる。事実、諸宗教の教義においてはそのようにする傾向

が強いといえる。しかし、より一般的に人間の社会のあるべき姿を示すものとしては、友愛

連帯の関係と言い表わすほうが適切であるに違いない。つまり田邊は、自らの宗教的体験に

必然的に伴っている世界観を、そのまま国家社会建設の政治的方針にそのまま応用する形

で、「友愛」を原理とする社会民主主義を語っているのである。そうした事情は、以下の記

述からはっきりと見て取ることができるであろう。 
 

……自己を他人の救済に捧げ、他人を救済する絶対者の媒介としてこれに協力する為に還相すること

なくして、自己の救はれる往相は成立しないといふのが、絶対媒介の弁証法である。救済は単に自己
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の脱我に於ける絶対との合一としての観に成立するのでなく、自らを、他一切の魂を救済する絶対者

の媒介たらしめる行に成立する所以である。基督の受肉は此還相行の神に於ける原型として、絶対還

相といふべきものに相当する。神は最も弱く最も低き罪人悪人の、神に背く魂へさへも愛を注ぎて之

を救ひ取る為に、神子の受肉によって人間に降下する。弁証法は此降下即向上なる絶対転換絶対媒介

の自覚方法に外ならない。親鸞の浄土真宗に於ける往相廻向還相廻向の教は、此絶対媒介の連帯に於

ける友愛の関係にまで具体化せられるべきものであった。既にパウロはキリストを神の長子嫡子とし、

而して彼を信ずる一般人間を、神の子として基督と共に神の国を継ぐ幼弟であると解して居る（ロマ

書八、一六～一七）。国家の社会民主主義的建設もまたこの友愛の連帯を原理とする。哲学思索の道と

して弁証法と呼ばれるものは、現実の歴史的社会的形成の原理として友愛の連帯に外ならない。先進

指導者が全体の連帯関係に於て後進の教化に還相するといふ兄弟的友愛こそ、自由と平等とを秩序あ

る平等として統一するものではないか。斯くて自由・平等・友愛といふ標語は、三つの理想を並列す

るものではなくして、前二者の媒介統一として第三の友愛を立するものと解するとき、それは社会民

主主義の弁証法的建設に対する原理を表はすものといふことが出来る。換言すれば社会民主主義は具

体的には、その相対的功利主義的立場を突破して、連帯民主主義友愛民主主義の絶対媒介的立場に超

出することにより、始めて弁証法的原理を対自的に自覚するものとなるのである。而してこれを外に

して弁証法的哲学の立つべき現実の地盤はない。歴史的実践の現実的地盤は政治の国家建設行以外に

はないのである。弁証法的哲学は政治へ還相する政治哲学となるのでなければ、真に具体的なる立場

に立つことは出来ない。……（全集第 8 巻 353-4 頁） 

 
 私たちとしては、田邊がこの時期に至って、日本の国家社会の建設を、原理上、諸世界宗

教の表象する全人類的共同と一に帰するものとして捉えていることに、注目したい。人々の

還相廻向行の織り成す友愛連帯が社会建設を推進するというのならば、そこに創り出され

る共同体を「国家」という呼称に限定しなければならない理由は必ずしも存在しないように

も思える。社会民主主義は、そのまま全人類的共同――「地上神国」といわれたり「仏国土」

といわれたりする――の建設に繋がっていってもよさそうである。よしんば、個人がその居

住する地域の地理的・歴史的限定とか、あるいは使用する言語――つまり今の場合日本語―

―による制約とかによって、さしあたりは国家に帰属しての活動に甘んずべき必然性を有

しているとしても、個人はいつでもその制限を超えて、絶対者の救済事業に直接参与する全

人類規模の還相廻向行の協同に転入することが可能なはずである。むしろ、その可能性を現

実のものとする個人が多ければ多いほど、全人類的共同の理想は実現に近づくのだと考え

ることもできよう。個人が可能性として有する超国家性に対する積極的評価を、田邊は次の

ように語る。 
 

……罪悪の自覚懺悔と共に救済は既に始まって居るのであって、救済の絶対還相は相対的還相を媒介

として行はれる。すなわち友愛が救済の証たるのである。国家はこの相対的還相の組織であって、即

ち救済の媒介である。しかし個人は同時に国家を超えて直接に絶対還相に与る自立性をも賦与せられ
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る。これ世界宗教が民族宗教を超える所以であって、国家の世界的超国家的組織に編成せられるべき

根拠もまたここにある。斯かる世界組織の媒介は、直接に絶対還相に与る個人に存するのであって、

文化が政治を超越する意味を有するのも此個人の世界性に依る。……（全集第 8 巻 355 頁） 

 
宗教的世界像としての全人類的共同への転入という、理念的次元での話だけにとどまっ

ているのでもない。「国家の世界的超国家的組織に編成云々」という表現は、実際の超国家

的組織の存在を暗示していて、連合国＝「国際連合 United Nations」の発足という事実が、

日本の再建を語ろうとする田邊の心に、すでに重くのしかかってきていることを窺わせる

といえる。ともかく、田邊が約 7 年前の論文「国家的存在の論理」で日本国家を「類の応現

存在」として説明していたことを思い出してみるなら、今や田邊の思想の中で国家の存在の

重さが大幅に減じられてしまっているということに、私たちとしては、それをどう評価する

かということは後廻しにして、とりあえず、ある種の感慨を禁じ得ないのである。しかしな

がら、その存在の必然性が減退したとはいっても、国家は、少なくとも個の救済のきっかけ

とか足掛かりとしての意味は持ち得るに違いない。というのも、個における救済の自覚とか

還相廻向行は、ほとんどの場合、居住する地域が近接し伝統や習慣を共にし、かつ共通の言

語を用いる他己との間でまずは起こってくる。組織としての国家が、そういう機会を提供す

るのだからである。超国家的活動というのは、その個人にとって、次の段階での飛躍である

という場合が多いであろう。その限り国家は、人々の還相廻向行を始動させ、その展開の媒

介となるという、便宜的性格を持っている。田邊はそれを「方便」という語で言い表わそう

とする。前掲箇所に続く記述を見ておくことにしよう。 
 

……ただ此様な個人の超国家性世界性そのものが、その自覚の媒介として、国家の相対的還相の組織

を予想するのであって、友愛が先づ同じ民族の国家成員間に成立し、それに眼醒まされて友愛が世界

人類にまで拡充せられるのが自然の順序たる所以である。キリストも、自らがイスラエルの迷える羊

の為にのみ遣はされたものなることを言明し（マタイ伝一五、二四）、異邦人伝道の使徒たるパウロす

ら、ユデヤ人を教化する為には、自らユデヤ人として行ふことを主張して居る（コリント前書九、二

〇）。このパウロが、救済せられるべき者の種別に従って、自らその種に属する者となる用意を語るの

は、仏教の菩薩道に於けると軌を一にするものであって、絶対普遍に対する特殊相対の媒介を重んず

る、具体的なる思想といはなければならぬ。我々はこれに依って、国家が宗教的には教化方便の媒介

存在たることを、同時に教へられるのである。アリストテレスも言った様に、国家は単なる生活の為

のものではなくして、善き生活の為のものでなければならぬ（政治学、三篇九章）。ところで人間の最

もよき生活は、人類相愛の協同教化なる絶対平和の神の国を、地上に建設することより外にはない。

人の国（国家）は神の国の媒介たるのでなければならぬ。……（同 355 頁） 

 
III 
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 全集第 8 巻編集者である大島康正は、巻末の解説文の中で、「政治哲学の急務」に於ける

社会民主主義による国家社会の再建という思想が、戦後になって初めて田邊の心中に上っ

てきたものではないということを説明して、「この論文および先の『潮流』に発表された『日

本民主主義の確立』の底にあるもの、すなはちこの二論文の思想的骨子は、戦後になってか

ら俄かに先生のなかに胚胎した考へ方ではないのである。昭和十九年以来敗戦に至るまで

の間に、先生のなかに抱かれてきた考へ方なのである」と述べている。その説明の続きを見

るならば、当時京都では、海軍省の依頼により、西田幾多郎門下の俊秀たちの会合が月に一、

二回秘かに持たれていた。海軍省嘱託の高山岩男（哲学講座助教授）が会の組織者・推進役

であり、主要メンバーに高坂正顕、木村素衛、西谷啓治、鈴木成高、そして田邊元（哲学講

座教授）や湯川秀樹らもときどき出席した。会は大東亜戦争（太平洋戦争）以前にすでに組

織されたものであり、会合では、初めのうちは海軍が陸軍を抑えて戦争の勃発を防ぐための

手段を論じられていたが、戦争が始まってからは一日も早い戦争終結をもたらすための方

策が論じられた。さらに戦局頓に悪化して「敗戦が歴然としてきた昭和十九年の秋以来、今

度は敗戦後の日本の国家社会をどう処理すべきかが、会合の議題となった」という。そして

「そのときに先生が、この会合で語られ、またとくに高山先生には文書でも示されて、その

意図を政府要人に秘かに伝へてくれと依頼された、先生の考へ方が、上記二論文の底を流れ

てゐるのである。その一つは、無一物の宗教的立場に徹した友愛連帯民主主義を、今後の日

本の方向とすべきだといふ考へ方である」としている（以上、全集第 8 巻 481 頁）。 
 大島自身は、当時哲学講座の副手であったから、会合の庶務係を務め、論議の内容をノー

トし、整理して、海軍省へ送付する役をしていたという。だから、ここにいわれていること

の信憑性は高い。田邊は、迫り来る敗戦を覚悟しつつも、その時に勝者となるべき米国の自

由民主主義をも凌ぐ高次の原理によって日本社会を建て直す道を示そうとして語った。日

本人にそのことが可能だと田邊が思った、その裏付けとなったものは何だったのであろう

か。思うに、田邊は、日本人が長く大乗仏教の思想風土の中に生きている一方、近代以降は

西洋由来の哲学思想や科学を広く取り入れてすでに自家薬籠中のものにしつつあるという、

国民同胞に対する信頼感を強く抱いており、かつまた自らの他力救済の経験――それを田

邊は親鸞の導きによるものと確信した――が、行く手を白く照らす光明と感じられたこと

でもあろう。負けて国民皆無一物となった時にこそ、それらすべての要素の底力が発揮され

るに違いないと信じたのだ。そしてその信じた内容を、敗戦が現実となった直後に、文章に

して世に出した。人々の心を慰め励まさんがためである。繰り返し述べるならば、それがす

なわち田邊の還相廻向の行なのであった。この時の田邊の姿は、あのバビロン捕囚の亡国時

に生きた、旧約の預言者エレミヤを彷彿させるものと、私には感じられる。 
 とはいえ、田邊が会合で語っていた時と、論文の文章を書いた時との間には、きわめて大

きな状勢の変化がある。1944 年秋の時点で、敗色は濃厚になっていたにしても、被占領と

いう事態まで見通すことはできなかった。米国が完全な勝者となるためにどれほど残酷な

報復と懲罰を行なってくるか、予測もつかなかった。社会主義勢力の旗頭たるソ連について
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は、中立条約をなお有効とみなす見地から、同国による停戦仲介を期待する声が指導層には

強かったという。自由民主主義と社会主義との綜合統一の見通しも、まだいくらか楽観的に

語り得たであろう。しかるにその後、米軍は諸都市への容赦ない無差別爆撃を続けた揚げ句、

広島、長崎に原爆を投下、ソ連軍は裏切りによる侵攻を繰り広げた。それによって日本は「無

条件降伏」を余儀なくされ、今や苛酷な占領下に身を置くことになった。だから、田邊が変

わらずに社会民主主義による国家再建を説くといっても、それは一年余前と同じ気持ち、同

じ調子で、というわけにはもちろんいかない。今必要なことは、まず何よりも被占領の苛酷

な現実をしっかりと直視するよう人々に促すことであり、そのうえでなお、征服者たち自身

の国家体制の露呈している一面性を逆に克服するような、新しい国家社会を建設する可能

性を説くことである。私たち日本人は焦土と瓦礫の山の中からでもそれをすることができ

る、といって人々を勇気づけることである。田邊のそういう思いは、いきなり論文冒頭の強

い警告口調によって、はっきりと読み取られるのである。 
 

 日本は今敗戦国として連合国進駐軍及び極東管理理事会の管理下に置かれ、主権は制限せられて半

独立国の悲しむべき状態に陥って居る。政府当局そのものの錯覚に由来するか、或はその責任を逃れ

んとして国民の眼に真実を蔽はんとした結果に出づるか、それとも自欺と欺瞞との混合交錯に由来す

るか、を審にしないが、とにかく現実の苛刻峻烈を極める事態が、なほ国民の胸に直接に印象せらる

ることなく、緩和せられた言語と、甘味を交へた概念とを以て、比較的堪へ易き事態、否、或点に於

ては著しく楽観と希望とを懐かしめる如き事情、にすり替へられて居る。…… （全集第 8 巻 333 頁） 

 
 単行本『政治哲学の急務』中表紙の見返しに、田邊は「青年諸君におくる」と書いた。国

家社会の再建を願う日本国民の一人でも多くに読んでもらいたい、とりわけ再建活動の中

心となるべき若い人たちの、覚醒のきっかけになることができれば、という切実な願いを、

そこに読み取ることができると思う。 
 だが実は、田邊は、この論文の公刊に至る過程で、占領政策の強圧をもろに被り、その実

態を思い知らされるような経験をしていた。最初の雑誌に載せるための文章が、ゲラ刷りの

段階で検閲に引っ掛かったのである。GHQ は、占領の開始後まもなく、かねてより計画さ

れていた言論統制に乗り出し、新聞、ラジオ、雑誌、書籍の事前検閲を、日本全土において

実施に移していた。江藤淳の所謂「閉された言語空間」が着実に形成されつつあった頃であ

る。雑誌『展望』の編集者が、田邊の論文のゲラ刷りを CIE（民間情報教育局）に提出した

ところ、かなりの長文の部分を含めて、全 5 か所にわたって削除命令を出されたのだとい

う。大島康正は、解説文の中で、それらの箇所を列挙してくれている（全集第 8 巻 478-80
頁）。いったいどういう記述に対して削除命令が出されたのか、たいへん興味深いところな

ので、かなり長くはなるが、ここに書き写させていただくことにしたい。便宜上、①～⑤の

番号を付すことにする。 
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① しかしながら日本の管理に対して漸次今までの米国の指導性が制限せられ、連合国の共同管理な

る蘇聯の主張が通った以上は、其結果日本に対する従来の自由主義的な待遇は次第に撤回せられて、

独裁的なる管理支配が加へられることは殆ど必定といはねばならぬ。若し其様な事態が顕著となるな

らば、今日保たるゝ半独立国の姿態さへ消滅して、日本は事実上連合国の属領といふ地位に転落しな

ければならぬ。勿論形式的にはポッツダム宣言の範囲内に於て日本国家の主権が維持せられるであら

う。しかし実質的には殆ど亡国といふべき状態に落ちなければならぬことも否定せられない。果して

然らば最早民主化どころの問題ではないのではないか。極言すれば我々は自己の祖国を失って文字通

り無一物の状態に立たしめられることを覚悟しなければならぬのである。勿論斯かる亡国状態は差当

り一時の事に属し、賠償の完全償却と共に解消して、再び国家の完全なる独立が回復せられ主権が確

保せられる筈であることは、既定の事実といはれる。しかし賠償の完全償却といふ条件は決して生易

しいものではないのである。自給の資源を失った上に、外からは産業に著しき制限を加へられ、内に

は巨億の戦債を抱きて、現に餓死者を出す状態にある我国が、連合国の夫々の要求する賠償を完全に

果たすといふ如き課題は、一見解決不可能とさへ見える困難な問題であるといはなければならぬ。之

を解決する唯一の望は、現在の産業機構を根本的に革新して、新しき社会組織の下に国を挙げて直接

間接に生産に邁進し、特に科学的発見を以て今日の生産方法を根本的に更新するといふことあるのみ

である。而してこれに対しては、政治の民主化はもちろん必要条件である。 

 

② 前に述べた如く今日日本の管理に関する限り、連合国中米国がなほ指導的地位を占めるから、日

本の政治機構の革新に就いて自由民主主義を当然の事として課するのであるが、現に其兆候の現れて

居る米蘇の対立は、容易に抜き難き深刻なるものであり、単に利害の相反、感情の対立、政策の反対

といふ如き相対的可変的なるものに止まらず、根本に於て両立せざる主義の相違に由来し、原理上此

儘では調停を容れざる如き性質のものであると思はれる。極大まかに言へば、昨日の原理たる民主主

義と明日の原理たる社会主義とが、今日を支配しようとして相争ひ、勢力の転換が現在既に兆して居

るともいふべきであらう。若し此傾向が一段と有力になり、曩に指摘した如く日本の共同管理に独裁

的なる蘇聯の政策が優勢となるならば、最早問題は単に日本の民主化といふ如き比較的寛大にして自

由の余地あるものに止まることなく、経済的管理を根底とする政治の独裁的統制にまで発展否転換す

ることを免れないのではないか。それは現在より遥に社会主義化せられ統制せられたものであること

が必然である。斯かる社会主義的統制を以て民主主義の一形態とし、連合国の共同管理に移さるゝも

日本民主化に変化はなく、却て可変的弾力性を容れる民主主義に指導せられるものとして歓迎すべき

であるといふ如き宣伝は、全く詭弁でしかない。 

 

③ 国亡びて何の文化ぞ。主権危くせられて国体擁護の国民的感情蹂躙せられんとするに際し、自由

民主主義何するものぞ。今日の経済生活に於て無産階級が餓死の運命を早晩免るゝ能はざる状態にあ

る時、有産者のみ依然として享楽を恣にすることが出来、芸術文化の受用を楽しむを得るといふ如き

矛盾は、如何にして哲学者を奮起せしめないのであるか。 
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④ しかし如何に形式上司法裁判の構成に従ふとするも、戦勝国の軍官が戦敗国の要人を裁判するの

であっては、司法の中立乃至超越と相容れない所がある。我々が一種の不思議の感じを懐かざるを得

ない所以である。或は新しき国際法が現在発生の途中にあり、その制度が未だ完備しない為に、斯か

る不適当な処置が実際に行はれるといふべきであらうか。 

 

⑤ 国民が一切を犠牲にし生命財産を国に捧げて悔ゆる所が無かったのは、一に陛下に対する忠誠の

致す所であって、軍部は此国民の感情を彼等の為に利用したまでである。此点からいへば〔以下削除

指示されず〕天皇こそ戦争に対する責任の帰属中心であると外国人の思惟するのは、決して理由無し

といふことは出来ない。 

  
 ①～③は第一章「社会民主主義の哲学的課題」の、④と⑤は第五章「天皇制の問題に対す

る哲学的示唆」の、それぞれ一部分を成すはずの文であった。①および②においては、田邊

は連合国内部の根本的対立に触れ、それが対日本占領政策に変化を来たすことを強く憂慮

している。特定の国としては、ソ連が批判対象になっているということは明らかである。面

白いことに、田邊は、占領政策へのソ連の容喙を極度に嫌い、その影響力がさらに強まって

きて対日本共同管理とでもなろうものなら、経済的管理を根底とする政治の独裁的統制に

より日本は連合国の従属国という地位に落とされてしまうのではないか、とまで恐れてい

る。それでいて、②の中にも「昨日の原理たる民主主義と明日の原理たる社会主義」といわ

れているように、論文全体の中では、昨日的な自由民主主義の代表たる米国に対して、明日

の原理を代表するソ連をむしろ高く位置づける傾向が強い。日本再建のために確立される

べき社会民主主義のために、社会主義は進歩的革新的性格をもたらす構成契機とみなされ

ている。戦勝国としてのソ連に対する恐怖感と、そのソ連の代表する社会主義の思想に対す

る尊敬という、顕著な自己矛盾的態度を、私たちはどのように解すべきなのだろうか。思う

に、戦勝国として臨んできている現実の国家ソ連に対する田邊の恐怖感はまったく正常な

ものである。なぜなら戦勝国ソ連は、社会主義をもソヴィエトをも体現してはいない。その

正体に於いてボルシェビズム、スターリニズムの独裁国家に他ならないからだ。しかし田邊

は、そのソ連が看板に掲げている社会主義の理念そのものに対する信頼と希望を、決して失

ってはならないと考えている。ソ連国家が社会主義の理念を完全に裏切ってしまっている

とまでは思いたくない。社会主義を標榜する国家は必然的にボルシェビズムに陥ってしま

うものとも思いたくない。そんなわけで、戦後日本の多くの知識人たちの例に漏れず、田邊

もまた、左への迷いをなかなか振り払い難かったのである。 
 ③では、亡国・主権喪失の危機感が表明されている。しかし、それを削除命令の直接の理

由づけと見ることはできないようである。1946 年 11 月 25 日付 GHQ 内部資料に「削除と

発行禁止のカテゴリーに関する解説」と題するものがあるそうであるが、そこに挙げられて

いる 30 の削除・発禁対象項目の中に、「日本国の主権制限に対する言及」は含まれていな

い。また、前に見たとおり、論文冒頭は「日本は今敗戦国として連合国進駐軍及び極東管理
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理事会の管理下に置かれ、主権は制限せられて半独立国の悲しむべき状態に陥って居る」と

いう書き出しになっているのに、そこは何の咎めも受けていない。おそらく引っ掛かったの

は「今日の経済生活に於て無産階級が餓死の運命を早晩免るゝ能はざる状態にある」という

記述の方であろう。なぜなら、上記 GHQ 内部資料の挙げる削除・発禁対象項目の中に「飢

餓の誇張」というものがあるからである。 
 ④と⑤は、天皇制を論ずる第五章に含まれるはずの件であったのだから、私たちも次節で

あらためて取り扱ってみることにしたい。ただ、⑤について、ここでついでに述べておくな

らば、削除指示が不徹底であったため、実はその部分は、削除されずに論文にそのまま出て

しまった。大島によれば「そのためにピストルを携行した CIE の兵士が、ジープで筑摩書

房に乗り込み、編集者が連れて行かれるといふちょっとした事件が生じた」。そして後から

その経緯を聞いた田邊は「腹の小さいやつらですね」といって苦笑した、ということである。

もちろん単行本化する時には、この部分も削除された。 
 

IV 
 
 論文第五章は「天皇制の問題に対する哲学的示唆」と題されている。天皇のことについて、

論文の最終章になって論ずる、という形であるが、田邊は、章の始めでまず、自分がこの問

題をたいへん重要視しているということを読者に理解させようとする。そしてそれを論ず

ることはすなわち当面の政治哲学上の問題全般に対する解決方向を大体において示すこと

にもなる、ということを示唆しつつ、「天皇制の問題は、私の政治哲学的思想に対する試金

石といってもよい。特に国体問題は我国にとって最重大なる問題である」（全集第 8 巻 365
頁）と述べている。「天皇制の問題」と「国体問題」とで、意味される内容はどこまで重な

り合い、どこから相違しているのか、審らかではないが、大ざっぱな理解の仕方をするなら

ば、田邊自身の抱いている天皇に対する敬愛の念を省察し闡明すること、およびそれに相応

する国憲上の天皇の位置づけを提案することが、ここでの課題として意識されているので

あろう。 
 田邊が、『展望』掲載のための論文原稿を書いていたのは 1945 年末近くから 1946 年 1 月

9 日まで（擱筆年月日を、田邊自身が論文末尾に記入している）であった。だから田邊は、

その執筆中に、裕仁天皇の所謂「人間宣言」（1946 年元日）を知った。憲法のことについて

は、憲法「改正」の不可避を承知してはいたであろうが、その作業の進捗については、何ら

知るところはなかった。だが、46 年 2 月 1 日、松本・憲法問題調査委員会の「試案」が毎

日新聞にスクープされた。急遽それをひっくり返したマッカーサーの指令によって GHQ が

動いたのはそれから十数日間のことであったが、その経過はもちろん田邊には知る由もな

い。その頃、論文の方は『展望』編集部の手配により校正の最中で、前述の削除命令への対

応も含めて、校了に向けて大忙しであった。3 月 6 日になって、GHQ 案の日本語訳を基調

とする「憲法改正草案要綱」が発表されたが、それがちょうど論文の載った『展望』3 月号
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の刊行と同じ時期である。加筆を施して単行本化された『政治哲学の急務』は 6 月 20 日付

けで刊行されるが、ちょうどその日は上記「要綱」が「帝国憲法改正政府案」として第 25
帝国議会に提出された日であり、帝国議会では衆議院（6 月 25 日～8 月 24 日）、貴族院（8
月 26 日～10 月 6 日）、そして再び衆議院（10 月 7 日、最終修正・追加分）の審議を経て、

改正案を可決、「日本国憲法」という名称も新たな「改正憲法」が誕生することになった。

単行本『政治哲学の急務』は、新憲法誕生の次第を横目に見ながら、世に広まっていったこ

とになる。 
 ここで一旦遡って考えてみたいのであるが、1930 年代から大東亜戦争直前へと至る時期、

「種の論理」によって国家観を形作っていった田邊は、天皇のことをどのように見ていたの

であったか。そもそも「種の論理」は、個の道徳的実践の成果として、あるいは個の道徳的

意識の目的的相関者として、国家の存在を導き出すことを志向していたといえるのであっ

て、ある意味、そうした志向の完成形態を示しているのが、論文「国家的存在の論理」（1939
年 10、11、12 月『哲学研究』）に見られる「国家は類の応現存在」「国家こそ一切存在の原

型」「国家は歴史の主体」といった表現である。種の基体性が決定的に重要視されることに

よって、そこに語られている「国家」が日本国家限定のものになっているのは明らかであっ

たけれども、基本的にいってそれはあくまで国民国家として性格づけられるべきものであ

った。だから天皇の気配がそこに感じられることはなかった。「国家的存在の論理」では、

田邊は自らの国家論哲学をキリスト教神学と対比し、国家がキリストに相当する、と述べて

いるのであるけれども、個別的人格として国家よりはるかにキリストに合致しやすいはず

の天皇については何も語らない。同論文では「天皇」の語は結局一度も出てこないままであ

る。 
 ところが、場所が変わると趣はずいぶん異なってくる。上記論文と同年の 1939 年 5 月 10
日～6 月 14 日、田邊は、京都帝大学生課主催の「日本文化講義」で、「歴史的現実」と題し

て前後 6 回の講演を行なったが、その最終回、次のとおり、きわめて印象的に天皇賛美を語

っている。 
 

「人間はゾーオン・ポリティコンである」と云ふアリストテレスの言葉は普通には社会的動物 (social 

being) だといふ意味に無造作に解せられて居るが、アリストテレスの真意は、人間は国家に於てのみ

最高の善を実現する事が出来、最高の生活をなす事が出来るといふことであった。そして私はその逆

に、「善い国家は善い個人を通してのみある」ともいはねばならぬと考へる。併し之は単なる当為を云

ってゐるのではないといふ事は繰返して申した所であります。その実例は遠い所に求めなくとも我々

の生れた此の日本の国家を考へて見ると、それが既に現実になってゐる事を認めねばならぬ。抑々天

皇の御位置は単に民族の支配者、種族の首長に止まっていらせられるのではない。一君万民・君民一

体といふ言葉が表はして居る様に、個人は国家の統一の中で自発的な生命を発揮する様に不可分的に

組織され生かされて居る、国家の統制と個人の自発性とが直接に結合統一されて居る、之が我が国家

の誇るべき特色であり、さういふ国家の理念を御体現あらせられるのが天皇であると御解釈申上げて
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よろしいのではないかと存じます。又斯様な内部的な組織の調和は対外的にも調和を伴ふ。それで日

本の文化は排他的・閉鎖的でなく統一が開放的な意味を持ってゐる。これがいろいろ難しい解釈のあ

る八紘一宇といふ言葉の意味かと考へます。これは単なる当為や理想ではなく、日本の国家が現実自

分の中に実現して居る所である（全集第 8 巻 160 頁）。 

  
 講演の筆録は、翌 1940 年 6 月 15 日付けで岩波書店から単行本として出された。全集第

8 巻にはそれを底本とするものが収められているが、私はこの箇所を読むたびに、戦雲深く

垂れ込める頃、青年たちを前に熱を込めて説く、田邊のその肉声が伝わってくるように思え

て、胸の騒ぎを禁じ得ないのである。だがそれにしても、何とも鮮やかな対照ではないか。

理論的な国家論哲学の構築に関しては天皇制に入り込む余地も与えていないはずなのに、

若い人たち激励のための講演ではレトリックも鮮やかに天皇賛美を語り上げる。自己矛盾

とも変わり身とも取られかねない、田邊のこうした態度変化を、私たちはどのように解する

ことができるのだろうか。思うに、勝義における――「実践の自己理解」という意味をも含

んだ――哲学理論の構築に関する限り、田邊には迷いも動揺もない。田邊は、弁証法の会得、

「種の論理」形成と続いた自らの哲学理論構築の過程で、「絶対合理主義」を標榜していた。

その意味は、現実が如何に反理性的・非合理的な要因に溢れていても、理性の力で必ずやそ

れらを克服して合理的秩序を築き上げることを以て、哲学の課題とする、ということである。

その姿勢によって貫かれた国家論の中で、非合理的なものに対する称賛が語られることは

あり得ない。しかしその一方で、習慣の絆の強さには、田邊を以てしても如何ともし難いも

のがあったのだ。幼時から躾けられた天皇尊崇の精神と教え込まれた天皇統治の思想は、田

邊の心を固く捕らえ、ほとんど自明のものと感じられるほどになっていたに違いない。そし

てその精神・思想を、田邊は日本人同胞と共有していると信じていた。そうした事情を、分

かりやすさのために、カント哲学の用語を借りて説明してみよう。「日本国家は、絶対無の

応現存在である」という命題は、田邊にとって完全にアプリオリな綜合命題として妥当する。

では、「日本国家は、天皇によって体現されている」という命題はどうであろうか。これも

また分析的ではあり得ないから、一個の綜合命題には違いない。ではその綜合の根拠はどこ

に求められるか。田邊自身の幼時からの経験によってそうだと認められているのだから、明

らかにアポステリオリというべきであろう。しかし田邊の意識においては、その自明性の見

かけのゆえにアプリオリだと思われている。つまり、「日本国家は、天皇によって体現され

ている」という命題は、田邊において、擬似アプリオリ綜合命題を成している。擬似であろ

うと似非であろうと、アプリオリと思っている以上、田邊はその必然性・普遍妥当性を疑わ

ないから、国家のために有為の青年たちを鼓舞すべき場において、それを高らかに謳い上げ

ることを躊躇わないのだ。 
 情勢が変化して、天皇制の明日が不確実なものに見えてきたときに、はじめて、アプリオ

リの呪縛は緩む。その時、田邊としては、自らの抱いてきた天皇尊崇の念を問い直し、そこ

からあらためて天皇制の将来を展望しようとせざるを得ない。大島康正は解説文において、
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田邊は 1944 年秋以降、件の海軍省依頼による秘密会合の席で、敗戦後の天皇制がどうなる

かどうあるべきかについて幾度か発言した、として、次のように述べている。 
 

……そこに於ける先生の考へ方は、天皇は絶対無の象徴で、従ってこの使命を果たすためにまづ率先

して皇室財産を一切放棄なさるべきである。占領軍が来て、それに命令される前に、自発的に無一物

となられ、国民の生活救済へおあてになることによって始めて、天皇制の存続が可能になるのではな

いか、といふのであった。 （全集第 8 巻 482 頁） 

 
 その時の発言内容は準備としての意味を持つことになった。そしていよいよ今や、敗戦・

占領が事実となり、天皇制存廃の瀬戸際に及んで、田邊は天皇尊崇についての徹底的な省察

を行ない、その由来を闡明することに努めた。そのことは、論文第五章の記述から十分に窺

われる。だがそれで、田邊が自己における天皇尊崇を再確認し得て意を強くしたのか、とい

えば、率直にいってそのように読み取ることはできない。むしろ敗戦の日から数か月間の裕

仁天皇の様子の観察から、失望感を懐かされ、天皇尊崇の気持ちにかなりの動揺が生じてい

るように見える。しかし田邊としては、強いて疑念や動揺を抑えて、日本の歴史伝統への帰

属意識から天皇に対する自らの敬愛――「尊崇」よりは穏やかな表現が、ここは適当であろ

う――の念を是認し、かつそれを多くの日本人同胞と共有していることを信じて、その上に

立って、新しい天皇制の形を提案しようとしているのである。そこで、裕仁天皇個人に対す

る批判的言辞については後ほど考察することにして、先ず田邊が提案する新天皇制がどう

いうものであるか、見てみることにしたい。 
 先述のとおり、占領政策へのソ連の影響力が強まってくると天皇制は廃止されるであろ

う、と恐れなくてはならない田邊であったが、その田邊にとって、結党間もない日本社会党

――社会民主主義建設の中心になる、と田邊が期待した政党――が天皇制維持を掲げてい

るのは、心強い材料であったに違いない。しかし、同党内において強い、英国憲政――不成

文であるが――における国王の地位を模倣して、天皇を新憲法内に位置づけようとする傾

向に対しては、強い反対を表明している。なぜなら、英国と日本とでは君主と人民との関係

の歴史がまったく異なるからである。田邊の考えによれば、「英国憲法に於ける国王の概念

は、本来民主主義の人民主権の要求と、国王の至上主権の要求との、対抗的に相対立する二

つの要求が、久しき権力争奪抗争の後に、終に人民側の勝利に帰しながら王政廃止に至らず、

妥協的に両立せしめられる為に、いはゆる「議会に於ける国王」なる擬制に綜合せられた結

果生じたもの」であり、現在の英国においては「完全に主権は、人民を代表する議会に所属

する」のであって、「国王はただ議会に対し警告し奨励する助言機関としてのみ「議会に於

ける国王」の擬制の下に存続せしめられるに過ぎない」という（全集第 8 巻 367 頁）。田邊

は、そうした権力争奪抗争という見方を、天皇と人民との関係に当てはめようとするのは誤

りであるとして、日本人の天皇敬愛の由来とその特性を次のとおり説明する。 
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……ところで日本の歴史に於ては、天皇は人民と主権を争ふ対抗関係に立たれるのではなく、却て民

族の統一的中心として尊敬と信頼との精神的関係を結ばれるのである。現在天皇制の改廃が論議せら

れるに際しても、国民の大多数がその存続を希望し、それが前述の政党綱領に於ける国体護持の標語

として表はされて居るのである。しかしそれでは此国民の感情意志は理性の論理と如何に媒介せられ

如何様に合理化せられるか。私はそれが、政党対立の上に超出する国民全体の統一を理念化するもの

と解することにより、理由附けられるものと思ふ。……（全集第 8 巻 368 頁） 

 

 日本特有の歴史事情から、天皇は民族の統一的中心として、人民と尊敬信頼の精神的関係

で結ばれてきた、ということを、田邊はここで承認して、かつ、だからこそ今日国民の大多

数が天皇制の存続を希望していることは間違いない、との推測を述べる。そして、今後にお

いては、天皇は、議会制民主主義において不可避なる政党対立による分裂抗争の弊を超克し

て国家統一の理念を体現する君主として国憲上に位置づけられるべきだとするのである。

「議会に於ける君主」という擬制の下に制約されることは、天皇に相応しくない。天皇は、

たしかに、議会の表現する人民主権の内に存在するのでなくてはならないが、同時にまたそ

の上にあって、議会の意見分裂を国民の統一に帰せしめる中心点たる性質を、あくまでも保

持していなくてはならない。天皇における君主権は、人民主権に対して内在にして超越、超

越にして内在という関係にあり、天皇は一身においてその両面の媒介統一を表現している。

そうした存在たる天皇に相応しい位置づけは、下記のような方針に従ってなされるべきで

ある、と田邊はいう。 
 

……天皇は国民の全体的統一の理念の体現であり、従って議会の統一点である。主権は国民にあると

同時に、天皇に帰向する。天皇は人民主権の民主主義国家に於ける機関たるには止まらぬ。後者を超

えてその立法を批准し又後者の分裂に対し警告する絶対統一主体たらるるのである。ただ最近は一部

の為にするものが、此超越の面だけを抽象し強調して、天皇の理念を歪曲した。今やそれは単に内在

でも超越でもなくして、而も同時にその何れでもある具体的統一中心たるのでなければならぬのであ

る。斯くて天皇は無の象徴たる有と解し奉るべきであらう。何となれば矛盾的に対立するものを統一

することが出来るのは無であって、単なる有ではあり得ないからである。天皇の絶対不可侵性はこの

無の超越性に由来するものに外ならない。斯く解せられた天皇の象徴的存在こそ、民主主義を容れて

而もその含む対立を絶対否定的に統一する原理であるといふべきである。斯かる存在を現実の歴史が

根拠附けることは、我国の場合に否定することは出来ぬ。迷信と私慾とによって捏造せられた国史の

附加物を取去り科学的に真実を探求するとしても、我国の歴史に於ける天皇と人民との関係を、対立

抗争の過程として解釈し去ることは、何等か先入見を以て臨むのでない限り不可能ではないであらう

か。勿論これは今後の歴史研究に委ねらるべき所であるが、少くとも今日の国民の大多数が、天皇制

存置国体擁護に於て一致する限り、政治的に此方途が選ばるべきことは否定せられない。これ民主主

義の要求する国民多数決の決定と予想せられるからである。（全集第 8 巻 369-70 頁） 
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 ここに「象徴」という語が用いられていることに、あるいは注意を惹かれるかもしれない。

しかし、この部分は『展望』に掲載されたときのとおりで、決して後から加筆されたのでは

ない。だから「憲法改正草案要綱」を見て、真似をして「象徴」という語を使ったわけでは

ない。また、前記のとおり、大島によれば、田邊はすでに 1944 年の秘密会合で、天皇を「絶

対無の象徴」と表現していたという。もともと西洋哲学に親しんでいる者にとっては、天皇

の存在を「象徴」という語で特徴づけるのは、まったく自然な着想であったのだ。それより

も、引用部分の末尾に「これ民主主義の要求する国民多数決の決定と予想せられるからであ

る」といわれていることに注目したい。明らかにこれは、国民投票の実施を予期しての言で

ある。田邊はこの段落で、天皇の内在にして超越たる性格に相応しい国憲上の位置づけを説

き、後の方の部分では、提案をさらに具体化して、天皇の統一意志が直接に発動される形に

ならないよう、「対立する政党首領と、極少数の思想言論の代表者等を以て組織せられた諮

詢機関」（全集第 8 巻 373 頁）を設置すべきである、として、その範をプラトン『法律』篇

の夜明け前の長老会議に仰ぐべきだとまでいっている。だが、それだけの用意を示しながら

も、天皇制そのものを存続させるか否かについては、国民投票によらねば決められない、と

考えているわけである。民主主義確立によって主権は国民のものとなる。その主権者が自ら

と特別の関係に立つべき君主の存在を許容し得るかどうか、それは主権者自身の意志の表

明がなされることによってのみ、決定され得るはずである、というのが、合理主義者田邊の

当然の見解であった。 
 さて、こうして天皇の理念的存在の是認から、天皇制存続賛成の立場を表明した田邊であ

るが、先にも触れたとおり、一方では敗戦以来数か月間における裕仁天皇の態度に、あまり

にもその理念的在り方に反するものを見て失望し、自らの天皇敬愛の念の動揺を隠すこと

ができず、この際、裕仁に対して仮借ない批判を浴びせずにはいられないのである。前掲引

用箇所に続く段落が、その内容にあたるのであるが、そこでの田邊の語り口は、裕仁個人に

向かって意見している、という趣になっている。それを語る田邊の気持ちを代弁してみるな

らば、陛下、どうかご自分の置かれた位置をしっかりと認識なさってください、そして天皇

本来の在り方に適うべく、ただちにご態度を改めてください、そうすれば私は我慢して差し

上げます、というものであっただろう。そのように思って読むと、たまらなく切ない。いず

れにせよ、その記述は非常に興味深く、かつ重要な問題を含んでいると認められるので、以

下に、長文厭わず引用しながら、考察を加えてみたいと思う。 
 

 しかし斯くいふのは、天皇が戦争に責任を有されないといふことにはならない。もとより戦争犯罪

といふ概念は甚だ問題的なのであって、民主主義政治の構造上法治国の理念に従ひ司法権を尊重し、

他の立法行政二権の抗争、或は更にその各の内部矛盾に因する葛藤を、専ら司法裁判に訴へて解決し

ようとする米国政治特有の思想が、国際的にも司法至上主義を拡充して、戦争を犯罪とし裁判の対象

としようと欲する結果発生したものである。とにかくも、日本の天皇が戦争に対し当然責任を負はる

べきものとする外国人の意見は、我々の如何ともする能はざる所であって、日本国家が戦争を企画し
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計画して之を開始したのであると解する以上は、その国家の代表として天皇の責任を問ふことは、彼

等から観て当然の事であると考へられる。実際いはゆる戦争犯罪者として告発せられて居る要人のみ

が、戦争惹起の責任を負ふべきものではない。国民の全体がその程度の軽重に於てこそ大差あれ、一

様に連帯責任を負ふべきものであらう。然らば国家を代表し国民を統べらるる天皇が、外国に対し戦

争の責任を負はれることは少くとも道徳上当然の事であるといへる。私は此点に関する天皇の御態度

を、畏多いけれども遺憾とするものである。側近に人無き御不幸を嘆息せざるを得ない。……（全集

第 8 巻 370-1 頁） 

 
 実は、前節で示した、CIE による削除部分のうちの④は、上掲「……結果発生したもので

ある。」と「とにかくも、……」の間に入るはずの一文であった。今、考察の便のために、

それをもう一度掲げてみよう。 
 

しかし如何に形式上司法裁判の構成に従ふとするも、戦勝国の軍官が戦敗国の要人を裁判するのであ

っては、司法の中立乃至超越と相容れない所がある。我々が一種の不思議の感じを懐かざるを得ない

所以である。或は新しき国際法が現在発生の途中にあり、その制度が未だ完備しない為に、斯かる不

適当な処置が実際に行はれるといふべきであらうか。 
 
 この部分を補って読み通してみればすぐ分かるとおり、田邊はここでまず、近々開廷予定

の極東国際軍事裁判つまり東京裁判に対する疑念を表明している、というよりも、それの不

当性を堂々と主張している。戦争犯罪――そのうちでも、後に「A 級戦犯」と通称されるこ

とになる種類のものが考えられているのだが――の概念は、司法裁判の形式に拘る米国の

独善性の所産であり、それを裁く根拠となるべき国際法の不備な状況を無視して開かれる

法廷は、実際には勝者の敗者に対する報復・懲罰の見せしめの場となるほかないという実情

を、田邊は正しく見ていたのであり、それだからこそ、その重要な件りは、削除を食らった

のである。田邊が書いていた頃の東京裁判の準備状況はといえば、1945 年 8 月 30 日に厚

木に到着したマッカーサーが早速戦争犯罪人リストアップを命じたのに基づき、間もなく

容疑者逮捕が始まり、9 月 11 日東條英機自殺未遂、11 月 19 日キーナン首席検事任命、12
月 16 日近衛文麿自殺、1946 年に入って 1 月 22 日マッカーサーは「極東国際軍事裁判条

例」を布告、同 25 日には、彼は裕仁天皇不起訴の方針をアイゼンハワー陸軍参謀総長に伝

えたのだという。判事の任命が行われたのは 2 月 15 日であった。だから田邊が論文を書い

ていた時点で、マッカーサー主導によって開廷準備が進められるのを見て、戦勝国の「軍官」

が裁くことになるのだろうと予測したのも無理なかった。その後はよく知られているとお

り、裕仁の誕生日にあたる 4 月 29 日に 28 被告に起訴状が手渡され、5 月 3 日いよいよ開

廷となった。 
 CIE による削除の結果、迫り来る東京裁判に対する田邊の反対意見は闇に葬られ、ただ

天皇に戦争責任ありとする議論だけが表に出ることになった。単行本『政治哲学の急務』は
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6 月 20 日付けで刊行されて普及したのであるから、それを読んだ者には、あたかも開廷中

の東京裁判に裕仁天皇が出廷することを、場合によってはそこで裁かれることを、田邊が求

めているかの如くに思われたかもしれない。しかしそれでは、田邊の言いたかったことを正

確に捉えたことにはならない。本来田邊としては、東京裁判の不当性は不当性としてしっか

り指摘し、それに対しては反対を表明しつつ、その上でなお、「日本国家が戦争を企画し計

画して之を開始した」として諸外国から非難を浴びねばならぬ理由はある、と認めようとし

たのである。おそらくは「不戦条約」違反というようなことが念頭にあったのであろう。そ

して、そういう意味での戦争責任を問われるならば、「国民の全体がその程度の軽重に於て

こそ大差あれ、一様に連帯責任を負ふべき」であって、今現に出頭を求められ巣鴨に収監さ

れつつある要人たちにのみ責任を押しつけておいて済むはずのものではない、就中、「国家

を代表し国民を統べらるる天皇が、外国に対し戦争の責任を負はれることは少くとも道徳

上当然」のこととして果たされねばならない、といって田邊は国民と裕仁を叱る。おそらく

は、ここ数か月間の裕仁の態度からは、国の代表として責任を取ろうとする気持ちを窺うこ

とが、田邊にはできなかったのであろう。田邊はそれを遺憾とし、側近に適切な助言をする

者がいない様子を嘆かざるを得ないのである。 
 しかし、田邊が裕仁天皇の戦争責任というとき、それは対外国のものに尽きるのでは決し

てない。天皇は国民に対しても戦争責任を負っているのであり、むしろ今は、対国民の責任

感を明確に表現することによって信頼を繋ぎ止めることこそが先決である、と田邊は考え

ている。対外国の戦争責任については、上述のとおり天皇は潔くこれを認めねばならないが、

いったん認めたとなれば、相手が諸外国だけに、容易なことでは許してくれず、その追及は

執拗を極めてくるに違いない、その時に及んでなお助かる望みがあるとすれば、それは国民

挙げての助命嘆願に託される他ないであろう。田邊の心の中に描かれた物事の「筋」は、そ

のようなものであった。だから極限的事態に備えるためにも、今は何を措いてもまず、天皇

として国民に対する責任を痛切に自覚し、態度行動でそれを余すところなく表現して、国民

の信頼を揺るがぬものにしておくことが、裕仁にとって緊要である。しかるに、その観点か

らいっても、裕仁の様子は甚だ心もとない。それを思って、前掲部分に引き続く記述では、

田邊の叱りつける調子は、いっそう激しさを増している。 
 

……否、進んで憚なく言ふことを許されるならば、啻に外国に対し潔く責任を負はるるのみならず、

国民に対してもまた、現在より一層切実なる責任感の表現を敢てせられることが願はしかったのであ

る。天皇こそ戦争に対する責任の帰属中心であると外国人の思惟するのは、決して理由無しといふこ

とは出来ない。而も国民は敗戦の結果最早失ふべきものもなき文字通り無一物の窮状に陥り、生活物

資欠乏貨幣価値下落の為に飢餓に瀕して居る。斯かる無産階級の困窮を、同じく無所有といっても有

産階級が、経済的不均衡の間隙を利用して現在さまでの窮乏を経験しないのに比するならば、社会の

不公正言ふ所を知らない。況や復員軍人と戦争犠牲者の遺家族とに至っては、今日殆ど顧みられざる

如き思に不満不平を懐く場合少しとしまい。然るに此様な不公正を公正に矯正する能はざる政府の無
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力は、先づ有産階級の保護を第一に念とするに因るのであって、その帰着する所は皇室財産の保全と

いふことに存するとさへいはれる。しかし実は何れも無所有の状態に置かれて居るのであって、皇室

の御私有財産も国家の支払ふべき賠償に転用せらるること、既定の事実である。然らば何故に斯かる

外部からの決定の公表せらるるに先だって、皇室財産の全部を国家に下附あらせられ、以て国民生活

救済の資とすべき御意志を発表せられなかったのであらうか。若し此様な意志表示を夙くなされたと

するならば、それに対する連合国の同意拒絶の如何に拘らず、国民は感謝感激して愈々皇室への敬愛

を新にしたであらう。これは国民の感情を荒ましめず和ませる最有力の方途であったこと疑はれない。

国民が絶望不平から自棄反抗へ転ずる恐は今日既に兆して居る。社会民主主義の必要急務もまたこれ

に理由を見出すのである。しかし其根柢たる友愛連帯の民主主義は、本来無所有無一物の立場から出

発することを要求する。これに対しては皇室が先づ率先して無所有の立場を自ら選ばれ、天皇がその

本質たる絶対無の象徴として、進んで国民をその無の媒介にまで指導せられることが願はしかった。

己が生命を救はんと欲するものは之を失ひ、己が生命を失ふものは之を保つべしといふ福音の真理は、

有即無無即有の弁証法の魂である。陛下の為に之を奏聞する達識の臣、君側に絶無だったのであらう

か。現実は憲法改正の法律的手続で解決せられるやうな事態ではない。安易な法律の処理を超えて、

政治の命懸な実践を必要とする危機である。その原理は絶対現実即理想の弁証法より外にはない。こ

れに基く断行のみ、真の救済に導く。後手へ後手へと廻って時機を失し、自ら進んで選びとればこそ

無が自由の根柢となるのに、それを敢てする信念が欠如する為に、ただ他動的に強制せられて而も無

一物に追込まれる窮状に立たされつつ、なほ有に未練がましく執着して、戦争に対する無責任を内外

に主張固執せられんとするかに見えるのは、畏多きことながら遺憾といふ外ない。一切を進んで放棄

し、国家国民の為に無所有無一物を選びとって、国民を率先指導せられたならば、国民は感謝感激、

必ずや天皇制維持を議会の決議に反映するであらう。此国民自ら選べる君主政体に対しては、それが

民主主義の根拠に立つものである以上、連合国側といへども否定するを得ざる所でなければならぬ。

其場合に於て陛下御自身が如何に遊ばされるかは、ただ現実に随って御決断になればよいものと思は

れる。先づ其様な点の分別計量を一切御捨てになることが、無の立場に立たせられる所以であらう。

私は現在に於てなほここに徹せられる機会あるべきことを信じ、此度こそ時機を失せられ復後手に廻

られることなきやう念願してやまぬものである。（全集第 8 巻 371-2 頁） 

 
 前節に挙げた CIE の削除命令箇所の⑤は、上掲文中の「……が願はしかったのである。」

と「天皇こそ」の間に入っていた部分である。それをもう一度ここに掲げてみるならば、次

のようであった。 
 

国民が一切を犠牲にし生命財産を国に捧げて悔ゆる所が無かったのは、一に陛下に対する忠誠の致す

所であって、軍部は此国民の感情を彼等の為に利用したまでである。此点からいへば 
 
 この部分が『展望』にはそのまま出てしまったために一騒動起こった、ということは、前

に述べたとおりである。今私たちが見て思うに、これは論文の文脈においては非常に重要性
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の高い記述であった。天皇が国民に対して戦争責任を負っているという、その理由を、田邊

がこれによって明瞭に説明しているからである。それが削られて、糾弾の矛に毀れが生じて

いるように見えるのは残念なことである。だがそれでもなお、田邊の論鋒は鋭い。裕仁に、

何故今、無一物なる在り方を率先して実践しようとしないのか、といって迫っている。人皆

敗戦に打ちひしがれて、無所有・無一物の生活苦に喘ぐかに見える現在こそ、かえって人々

が私欲に囚われることなく、友愛連帯の国家社会建設に向かう、またとない好機である。天

皇が国家の中心であり統治者であるというなら、まず天皇自らが無所有・無一物の中に身を

置いて、友愛連帯の構築を率先垂範してしかるべきである。それは、皇室財産の全部を国民

生活救済の資とすべく供出するという意志を表明しさえすれば、果たされたはずである。そ

の意志表明を、裕仁は、GHQ から何らかの指示を受けるよりも前に、自発的に行うべきで

あった。それだけで、人々は、天皇に対する敬愛の気持ちを、十分に新しくすることができ

たに違いない。しかるに、裕仁は、すでに幾度かマッカーサーとの会見の機会があったにも

かかわらず、一向にそうした意志表示をする様子がない。それどころか、自らの財産への執

着は、人一倍強いように見える。田邊はそれを怒っている。「後手へ後手へと廻って時機を

失し、自ら進んで選びとればこそ無が自由の根柢となるのに、それを敢てする信念が欠如す

る為に、ただ他動的に強制せられて而も無一物に追込まれる窮状に立たされつつ、なほ有に

未練がましく執着して、戦争に対する無責任を内外に主張固執せられんとするかに見える

のは、畏多きことながら遺憾といふ外ない」との件りは、諫言ここに極まれりの感を懐かせ

るものがある。これに続く部分では、「一切を進んで放棄し、国家国民の為に無所有無一物

を選びとって、国民を率先指導せられたならば、国民は感謝感激、必ずや天皇制維持を議会

の決議に反映するであらう」と述べられているが、ここには、国民投票を予想したと受け取

られる前段落末尾の記述からの、或る種の後退が見られるように感じられる。おそらくその

通りであって、この件りを書いている田邊の念頭には、近い将来に迫る憲法「改正」のこと

が浮かんできており、改正憲法が国会で可決され、そこに天皇の位置づけが書かれてさえい

れば、国民投票という大掛かりな企画をするまでもなく、国民多数の意見によって天皇制維

持が認められたものとみなされ得る、という現実的な考えに、田邊は傾いたのであろう。だ

が、そのようにして天皇制の維持が見届けられたならば、その時点で裕仁は譲位するのがよ

い、それがいわば正しいケジメのつけ方だと、田邊が思っているのは明白である。 
 さて、この段落で田邊が語っている内容は、後にマッカーサーの回想録を根拠にして人々

に信じられることになった、この時期の裕仁天皇の姿とは、まったく異なっている。マッカ

ーサーの回想によれば、1945 年 9 月 27 日、最初の会見に現われた裕仁は、自らのために

一言の弁明をするのでもなく、戦争の全責任をとると述べ、また飢えている国民のために食

糧の援助を願い出た、その態度はマッカーサーを深く感動させた、という。会見の内容はも

ちろん公表されなかったわけだから、ひょっとすると、田邊は裕仁天皇の心を知る由もなく、

うわべだけ見て誤解して悪態をついているにすぎないのだろうか。だが私には、どうしても

そうは思えない。マッカーサーの回想録というけれども、彼も占領政策の最高責任を委ねら
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れ、日本国家再建の方向を決定づけるほどの仕事をした人物である。そういう人間の矜持に

かけて、斯く斯くの事項については云々にしか語り得ない、といった制限があるのは当然の

ことだ。別に嘘をついていると思う必要はない。そこへいくと、田邊の文章は、リアルタイ

ム感じたままを、ほとんど相手に対して直言せんばかりの意気込みで書き綴ったものであ

る。彼がそう感じたには、それだけの理由があったはずだ。廉潔の士が、みだりに悪態をつ

いたりするはずがない。先述のとおり、田邊が論文「政治哲学の急務」の原稿を書き終わっ

たのは 1946 年 1 月 9 日だから、田邊は書いている途中で、裕仁天皇が年頭に出した「新日

本建設に関する詔書」すなわち通称「人間宣言」を知った。根拠もない推測を許されるなら、

あるいは、ちょうど最終章で天皇制を論ずる部分を書こうとしていた時であったかもしれ

ない。「朕ト爾等国民トノ間ノ紐帯ハ、終始相互ノ信頼ト敬愛トニ依リテ結バレ、単ナル神

話ト伝説トニ依リテ生ゼルモノニ非ズ」――天皇尊崇の由来を闡明せんとして省察熟考す

る田邊に、裕仁天皇の方から貴重なヒントを与えてくれたような形である。田邊はそれにし

っかり対応せんとするかの如くに、「信頼」「敬愛」を天皇に対する自らの思いを表現する主

要な語として用いている。しかし、それでもなお、肝心の裕仁自身の態度が、せっかくの宣

言に相応しいものになっていない、自らの言葉を裏切っている、と思わざるを得なかったか

ら、その思ったとおりを書いた論文を出したのだ。ちょうどその論文が出版される頃から、

裕仁は GHQ の指図に従って国内各地巡幸の旅に出るようになるが、その活動に勤しんでい

る姿を見ても、裕仁に対する田邊の評価は変わらなかった。だから 6 月出版の単行本にも、

この第 5 章はそのまま載せられ続けたのである。 
 大島康正の解説によれば、単行本『政治哲学の急務』は、1946 年のうちに、文部大臣安

倍能成を通して裕仁天皇に奉呈された。その結果がどうであったか、について、大島は「間

接的に噂としてしか聞いてゐない私は、ここに風聞を書くことを控へたい」（全集第 8 巻 482
頁）と述べるにとどめているが、家永三郎は、筑摩書房編集者・臼井吉見の言葉を引用しな

がら、この間の事情を、次のとおり、もう少し詳しく語っている。 
 

『政治哲学の急務』の一冊は、この一節〔前掲「しかし斯くいふのは、……」の段落＝引用者〕を天

皇の閲覧に供することを、少くともその重要な目的の一つとして執筆せられたらしく、同書の出版社

筑摩書房の編集者臼井吉見氏によれば、 

「政治哲学の急務」が単行本になったとき、著者の希望によって、安倍能成文相を通じて、天皇

に献上された。しばらくして、天皇が全ページに目を通されたこと、そして、自分は読んだが、

さっぱりわからない、ただ天皇は責任上、退位すべきだという一句はわかった。しかし、いろい

ろ、むずかしい事情もあって、そうもいかないと、おもらしになったとか、うわさとして伝えら

れた。 

ということである。……（家永『田辺元の思想史的研究――戦争と哲学者――』法政大学出版局、1974

年、245-6 頁、臼井吉見の言の引用元は「蛙のうた ある編集者の回想」読売新聞、昭和 39 年 8 月 7

日夕刊） 
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 家永はまた、『図書新聞』昭和 33 年 4 月 19 日号「巷説出版界 その 27」の記述として、

次の一節を紹介している。 
 

筑摩書房ではこの「政治哲学の急務」を単行本として出版、唐木順三と竹之内静雄が当時文部大臣だ

った安倍能成を文部省に訪ね、安倍を通じて天皇陛下に献上した。しばらくして陛下が全頁お眼を通

されたこと、そして、陛下が、自分は読んだがどうも皆目わからない、ただ「天皇は退位すべきだ」

という一句は分った、しかしいろいろむずかしい事情もあって簡単に退位も出来ない、とおもらしに

なった、ということが噂として筑摩に伝った。（家永 254 頁） 

 
 並べられた数々の耳の痛い言辞については、「読んだがさっぱり分からない」といって片

付け、何か不満を懐いているらしいことは、「退位すべきだ」の一句で分かったという。し

かし、ちゃんと読んでみたら分かるとおり、実際には「退位すべきだ」などと明言した一句

は、文中どこにも見当たらない。また、田邊が必死になって説いているのは、ただ退位とい

った単純なことではなく、それ以前にまず天皇として為すべきことは何か、ということであ

る。退位のことについては、いろいろなことに一通りの整理がついた時になって、「ただ現

実に随って御決断になればよい」と述べて、最終的にはあくまでご自身で決められるべきこ

とだが譲位が望ましい、と示唆するにとどまっている。だから、この文章から「退位勧告」

を読み取るためには、全文を相当精読してその趣旨を理解していなくてはならないと思わ

れるのだが、どうであろうか。だが、結果はともあれ、田邊のこの著作は、特にその最終章

の内容からいって明らかに、裕仁天皇の手もとに届いてはじめてその著述目的を達成でき

るものであった。その実現に尽くした筑摩書房関係者や安倍能成文部大臣の労を多とすべ

きところである。またこういう形で裕仁天皇に直言し得たということで、思想家としての、

かつ哲学者としての、田邊元の価値は大いに高まったのであるということができよう。 
 
 

V 
 
 順番は前後してしまったが、第二章「絶対現実即理想の弁証法」の題名にも用いられてい

る「絶対現実即理想」という語の意味するところについて、私たちは最後に考察することに

したい。それは奇妙な語ではある。「現実」とは、「現にそうであって、無いことにすること

はできない」ものをいう。それにことさら「絶対」という形容語を冠するという発想は、普

通にはそう簡単に出てくるものではない、と思われる。ところがそこへ、さらに「即理想」

という語が付加される。厳然たる現実であって、いくら「理想とは異なっている」と難じて

もどうにもならない、動かし得ないから「絶対現実」といわれるのだと思いきや、何とそれ

が理想そのものだという。読む者を翻弄しているとも解されかねない、こういう語を敢えて
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使うことに、田邊における如何なる必然性があるのだろうか。まず、それがどういう文脈で

どんな事態を表現するのに用いられているのか、見てみることにしよう。 
 第二章では、田邊は、冒頭から、プラトン晩年の大作『法律』篇への賛辞を述べている。

田邊によれば、プラトンは、普通にはその最盛時の代表作とされる『国家』篇では、貴族政

的理想一辺倒の哲人王政治を語っていたのに対し、『法律』篇に至っては、経験と熟慮に裏

付けられて、理想と現実との綜合統一による実際的な国家建設の道を示そうとしている。す

なわちそこでは、プラトンの考えるスパルタ貴族政的理想とアテナイ的現実の民主政とを

綜合して、「次善」の在り方による国造りを進めるべきことが、説かれている。「次善」とい

っても、それは決して折中妥協のことではなく、理想と現実という容易には和解し難い両要

因――弁証法の用語では「対立契機」という――を、絶対無的な徹底した綜合原理の媒介に

よって勝義の綜合統一にもたらす、ということが意味されている。その考え方は、社会民主

主義建設を課題とすべき現在の日本人にとっても、そのまま役立ち得るものだ、というので

ある。そのように、『法律』篇に見られるプラトンの弁証法を推奨し説き進めていく中で、

田邊は次のとおり、「絶対現実即理想」に言及するのである。 
 

……此立場に於ては、科学的認識とそれに指導せられる実践的理性とが、普遍と個別、一と多、静と

動、過去と未来といふ如き、如何にするも綜合的に統一する能はざる二律背反の矛盾に撞着して支離

滅裂七花八裂の分裂に陥り、其極遂に無に帰する極限に於て、却て絶対無に転換せられ、無からの必

然的なる行にまで限定せられて、他力的行信の立場に復活せしめられることを措いて、外に絶対を証

する途はないとせられる。これは外から観察すれば、悟性の分別計量に依る相対的打算の功利主義乃

至実用主義と選ぶ所はないやうである。しかし、主体の自覚に於ては其意味は全く異なる。何となれ

ば、斯かる分別的悟性の行詰まり支離滅裂に於て自己を喪失する極限に於て、絶対無の他力に復活せ

しめられ、絶対現実の退引ならぬ必然として行ぜしめられる実践の内容に、絶対的なるものが信証せ

られるのだからである。プラトンの曩に述べた所の次善が、却て現実に媒介せられた具体的理想に外

ならざるは、正に此絶対無の限定に依る絶対現実即理想を意味するからであると解せられる。抽象的

なる理想主義の立場から観て絶対必然とせられる所は、具体的には却て理想に執はれ、絶対とか神と

か佛とかに執着する我性の要求に外ならないのであって、実は相対的主観の分別を脱せざるものであ

る。科学的認識の二律背反の行詰まる所、絶体絶命の極、いはゆる絶対的認識を断念し、抽象的理想

を棄てて、不思善不思悪、ただ絶対現実の必然に随ってその要求する所をいはゆる無作の作として行

ずるのが、真の理想主義である。プラトンの次善の教は、彼が一生の苦難なる経験に依って獲得した

此様な智慧であって、後期弁証法はこれに裏附けられるのである。……（全集第 8 巻 347-8 頁） 

 
 現実と理想であれ、自由と平等であれ、両立し得ず和解し難い要因の対立矛盾によって、

状況というものは、張りつめているのが常である。その中でどういう行動を採ることが綜合

統一の目的に最も適うのか、人間悟性は分別計量し比較商量する。普通に功利主義的実用主

義的打算と呼ばれるのは、そうした分別計量・比較商量に従って行為する立場である。しか
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し、人間が真の意味で主体としての自覚の下に行為するには、そうした分別計量・比較商量

を超えたところに、究極かつ最勝義の綜合原理の働きを確信し、その働く方向と信じられる

方に一致して、自分の行為を向けるのでなくてはならない。プラトンの『法律』篇の中の話

を例にとるならば、かのアテナイからの客人が国家建設の秘訣として説くところは、一つ一

つの懸案――たとえば土地分配をどうするか、というようなこと――に対して、理想と現実

との双方の要求するところを分別計量・比較商量し、勘案斟酌しつつ、最終的には最も優れ

た綜合原理――田邊的にいえば絶対無――の働きを信じ、それに随順する方向で策を講じ

て解決していく、ということである。そのように、課題として突きつけられた現実の状況に

直面して、その根柢に絶対者の綜合への意志が働いていること、したがってそこにはすでに

理想実現が確約されていることを確信し、ひたすらその信念に従って行為する、その主体の

いわば行為的突破を基礎づけるものが、「絶対現実即理想」という事態であるといえる。 
 先述のとおり、社会民主主義建設のための政治的実践としての友愛連帯形成の行為の基

礎には、他力救済に与った者同士の相互教化愛他の還相行が存する。だから、絶対現実即理

想と特徴づけられる状況も、典型的な形では、宗教的還相行に即して現われてくる、と田邊

は考えている。他力の救済を経験した者は、それに対する感謝報恩のため、あるいは自らの

救済を証するため、教化愛他の還相行に出でる必然性を有する、というわけであるが、その

行を為すべく差し向けられる現実は如何なるものかといえば、それは救済以前と何ら変わ

るところのない、矛盾対立によって張り詰めた状況である。救済前であれば、その中で道徳

的に苦闘し、どのように行為しても一面性に陥ってしまう、あるいは、もうどのようにも行

為できない、との思いに苦悶の揚げ句、絶望してしまうのを避けられなかった。今、救済を

経験した者として、感謝報恩の還相行に出でようとしても、客観的に見れば状況は依然と同

じ性質のものである。ただ、主体の自覚において決定的な相違は、救済の他力が確信されて

いるので、今、差し向けられた状況においても、この他力の働こうとする方向がはっきりと

感知されて、現実がどちらに動いていこうとするのかが、自ずと見えてきている、というこ

とである。ひたすらその方向性に従って行ずる、ということによって、還相廻向の行が果た

される。これが宗教的行の次元で捉えられた「絶対現実即理想」の有り様である。繰り返し

述べるなら、それの政治的実践への適用が、絶対現実即理想に裏付けられた友愛連帯形成・

社会民主主義建設の行為なのである。前掲引用文に引き続く記述において、田邊は、下記の

とおり、古今東西の宗教家の言動を挙げて絶対現実即理想の自覚に基づく行的突破を例示

し、それが当面の問題である社会民主主義建設のための原理的認識を与えてくれることを、

あらためて注意している。 
 

……かの親鸞の肉食妻帯といふ画期的なる教団革新に対し指針となったといはれる、師法然の、独身

にて念仏が唱へられずば妻を娶りて唱ふべく、妻を娶りて唱へられずば独身にて唱ふべしといふ教は

（和語燈録巻五）、恰も南泉斬猫や丹霞焼佛といふ如き、禅僧の行履に通ずる思切って自由な、無執着

の立場の絶対現実即理想なる実践的弁証法を、極めて明快に説示するものといはなければならぬ。更
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に福音書のキリストは、安息日に麦畠を過ぐる際、弟子達飢ゑて麦の穂を摘み之を食へるをパリサイ

の徒の非難せるに答へて、「宮より大なる者ここにあり、…それ人の子は安息日の主たるなり」、と云

ったではないか。パウロに至っては、右の法然の教と殆ど同じ様なことを、コリント前書第七章に精

しく説いて居る。弁証法の統一は有に於ける綜合として思惟乃至直観せられるものではなくして、無

に於ける無執無着の行的媒介を意味するのである。我々の当面の問題である民主主義と社会主義との

統一もまた、斯かる実践的弁証法によって始めて原理附けられる。それは一見さう見えるやうに功利

の計量打算に依る自力自信の所産ではなく、却て計量的分別の窮まる所、その絶望壊滅の跡に、他力

行的信証として相対即絶対的に成立するものである。……（全集第 8 巻 348-9 頁） 

 
 このように見てくることによって、「絶対現実即理想」という語を田邊がどのような意味

で用いているか理解でき、またそれが社会民主主義建設の政治的実践を説く文脈に適合し

ていることを確認できたように思える。これを以て私たちの考察の目的は達せられたとす

べきであろうか。しかし、実のところ、私はなおシックリしないものを感じている。それと

いうのも、「絶対現実即理想」という言葉や文字の与える語感が、田邊の説明で中心を占め

ている行的突破の敢為性と、どうにもそぐわないように思えるからである。「現実」という

語がすでに「動かし難い、拒否できない」というニュアンスを含んでいるのに、それに「絶

対」と付けるならば、それはよほど強大な権力によって押し付けられて、否応なしに受容を

迫られている、という印象が強くなる。さらにそれを「即理想」というならば、強いて、そ

れを受け入れるならば理想の実現が確約される、あるいはその強制的現実そのものが理想

の顕現である、との希望をもって、それを甘受しようとする態度が連想される、というべき

であろう。つまり、「絶対現実即理想」は、その言葉と文字に即していう限り、私たちにも

っぱら権力屈従の受動性を印象づけるのである。田邊は、「絶対」を「救済の他力」、「即理

想」を「他力への信」と、実際上置き換えることによって、前述のような用い方をしている

けれども、田邊自身が少なくともこの語を採り入れる、そのときには、文字通りの意味で受

け取る、そういう心理状態にあったのではなかっただろうか。絶対的な権力による規制を意

識し、しかもその状況を受け入れることを以て、かえって今後における理想実現への出発点

と心得たい、そんな気分を自身のうちに敏感に自覚したからこそ、自らを実践へと励ます意

味においても、「絶対現実即理想」という言葉を発せずにはいられなかったのだ。でも、そ

れを論文の文脈の中で用いるときには、上述のとおり、もう意味をズラして、絶対他力によ

る救済の境地を表現する語として用いている。もちろんそれは、意識してのことではない。 
「絶対現実即理想」という語が、田邊の著作の中で用いられた期間は、そう長くない。北軽

井沢への隠退後すぐに書かれた「懺悔道としての哲学」（1945 年 10 月脱稿）の中には「絶

対現実」という語が数か所で出てくるだけである。だが続いて執筆された「種の論理の実践

的構造」（45 年末脱稿、後に加筆された単行本は『種の論理の弁証法』と改題）で政治的実

践と密接に関連づけて「絶対現実即理想」の語が用いられると、さらに続く「政治哲学の急

務」（46 年 1 月 9 日脱稿）で、見られたとおり、それはたいへん重要な用いられ方をするに
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至る。次の「社会党と共産党との間」（46 年 6 月 20 日脱稿）でも、最後の方の重要な箇所

で「絶対現実即理想」が語られている。それらに続いて今度は宗教的行そのものを主題に取

り上げる論文がいくつか書かれるのであるが、先ずその第一「実存の単独性と無の社会性」

（46 年 9 月 19 日脱稿）、および第二「宗教の倫理性」（46 年 10 月 6 日脱稿、後に単行本

に所収の際「愛の当為と社会的実践」と改題）で、「絶対現実即理想」はなお、重要な役割

を果たしている。ところが第三「プラトニズムの自己超越と福音信仰」（46 年 10 月 22 日

脱稿）になると、にわかにその影は薄くなっている。さらに 48 年 5 月に出て、この時期の

田邊の代表作となった『キリスト教の辯證』においてはもうほとんど目立たない。そしてそ

れ以後の著作からは姿を消していく。つまり、田邊は、「絶対現実即理想」の語を、1945 年

秋以降から使い始めて、46 年秋頃まで好んで使った。それはいったいどのような時期であ

ったのだろうか。 
 今ここにいうまでもないことであるが、1945 年 8 月 30 日、ダグラス・マッカーサーの

厚木到着と共に、GHQ の占領政策は着々と進行した。検閲が実施され、たちまち日本全土

が「閉された言語空間」となった。46 年には 2 月に入ってからの GHQ の急激な動きに急

き立てられて、6 月から「憲法改正案」の国会審議がなされ、10 月 7 日に可決、11 月 3 日

に新憲法公布が行われた。すなわち、これまた江藤淳のいうところの「一九四六年憲法」に

よる拘束体制が完成したのである。田邊は、まさにこの時期、世間の気運を敏感に察知し、

自分ももちろんその中に身を置いているとはっきり分かったからこそ、「絶対現実即理想」

という語を使う気になったのであろう。置き換えず、ズラさずにいえば、「絶対」とは GHQ
の権力のことであり、「即理想」とは、それがすなわち民主主義という人類普遍の価値の顕

現にほかならない（と信ずる）ということである。先述のとおり、田邊自身、検閲の厳しさ、

削除命令の容赦のなさを経験させられた。そこは屈従する以外にない。だが、規制を規制と

して甘んじて受けつつ、許容される範囲で「自由に」言論すれば、理想の民主主義あるいは

社会民主主義の実現への希望が広がってゆく。ひたすらそれを信じて書いた。それが 1946
年の田邊であった。だから、田邊自身の意図がどうであったかということを超えて、私たち

が田邊の思想を研究対象として見ようとするならば、「絶対現実即理想」は田邊流の新憲法

受容の心構えを示している、と捉えなくてはならないであろう。 
 一九四六年憲法には、どのようなことが定められているか。最もポピュラーなものが第 9
条「戦争放棄」であることは、いうまでもない。それは、占領軍最高司令官マッカーサーが

あらん限りの懲罰意志を込めて「国の主権としての戦争を廃棄する War as a sovereign 
right of the nation is abolished.」とノートに書きつけてケーディスに渡したところから始

まっている（「国」というのに、“state” ではなくて、同時に「国民」をも表わす “nation” 
が用いられていることにも注意！）。憲法の条文らしくするために、どこかで見た条約の文

に似せて体裁を繕ったものの、素性は隠し切れない。第 2 項がくっついて離れないのだ。

「国の交戦権は、これを認めない」――一国の憲法で、自分たちの国がよその国と交戦する

権利を「認めない」と、国民自身が宣誓しているという、世にも珍妙な一句で結ばれている。
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最高司令官の懲罰意志は貫徹されたのだ。「国破れて宮刑在り」とは、よくいったものであ

る。 
 田邊があれだけ心配していた天皇制存続のことは、第 1 条であっさりケリがついた形に

なっている。前にも触れたが「象徴」という語の意味云々はさして問題ではない。重要なの

は、「この地位は、主権の存する日本国民の総意に基く」という件りである。「日本国民」は

主権者になった。でもその国の主権は取り上げられたのではないのだろうか。主権なき国の

主権を、「日本国民」は、どのようにしてか、いつの間にか、とにかく与えられたのだ。し

かもその「日本国民」は、「総意」によって天皇に地位を認めるのだという。本人たちに何

の断りもなく「総意」とは何事であろうか。もっとも、この語が用いられたことについては、

GHQ に直接の原因があったわけではない。GHQ 原案では、そこは「天皇はその地位を人

民の至高の〔＝主権者としての〕意志より承け deriving his position from the sovereign 
will of the people」であったのに、国会に出てきた政府案では「日本国民の至高の総意に基

く」となっていた（国会審議で「主権の存する日本国民の総意に基く」に変更）。つまり、

日本人の方で気を利かせて、何と、全体主義時代にまったく無定義にムード的に使われてい

た語を、また持ってきて付け加えたわけなのだ。文字通りの「総意」――全員一致の意志―

―など、多人数の集団で成立するはずがない。ただ、国民投票を行なって出てきた多数意見

をもって「総意」とみなす、といった約束がなされていて、はじめてその語は意味を持ち得

る（おそらく有効期限についての約束も必要だろう）。そういう意志表示も意志確認もなさ

れる見込みのまったくないままに、「総意によって」と書きつけられてしまった「日本国民」

とは、いったいどんな存在であり得るといえるのだろうか。宮されたる国の、宮されたる民

は、その主権者としての総意によって、宮されたる象徴を押し戴く。宮されて人畜無害にな

ったと認められた者が、そのご褒美に或る程度の地位と権限とを与えられたとき、その者を

「宦官」と呼んだのだそうである。 
 第 1 条、第 9 条に比べると話題になることは少ないであろうが、第 10 章「最高法規」中

の第 97 条も、一九四六年憲法のうちでたいへん重要な位置を占めている。それは全体の末

尾の方にあって、総括的な意味をもつとみなされ、また、同憲法を「不磨の大典」と心得る

べき必然性を、強く人々に印象づける働きをしている。 
 

第 97 条 この憲法が日本国民に保障する基本的人権は、人類の多年にわたる自由獲得の努力の成果

であって、これらの権利は、過去幾多の試練に堪え、現在及び将来の国民に対し、侵すことのできな

い永久の権利として信託されたものである。 

 
 この条文が、当初 GHQ 案では第 3 章「人民の権利及び義務」の第 10 条に位置づけられ

ていたのに、最終的にはこの位置になった、その経緯については、専門研究者たちによる議

論があるそうだが、それには立ち入らないとして、確定された条文を見て、普通の感覚の人

ならすぐ、ものすごい上から目線で日本国民は見下ろされている、と気づくであろう。この
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憲法は日本国民に基本的人権を与えている、それは日本国民が自ら勝ち取ったものではな

く、人類が永年かけて獲得してきた成果であって、それを、憲法を通して日本国民に恵与す

るのである、だから日本国民はこれをありがたく受領し、その貴重な仲立ちたる憲法を今後

将来決して侵すことがあってはならぬ、と憲法自身が人類の権威を背景にして、日本国民に

厳命しているのである。もっとも、条文がここまで権威主義的な響きを帯びるに至った原因

の一半は日本側にある。GHQ 案では条文の始めの部分は “The fundamental human rights 
by this Constitution guaranteed to the people of Japan are fruits of the age-old struggle 
of man to be free;”となっていたのだから、「自由になろうとする人間の永年の努力」の成果

である、というほどの意味だったのに、日本人が気を利かして「人類の多年にわたる自由獲

得の努力の成果」としてしまった。日本語の感覚からすれば、「人類」といえば、そこに国

家の上にある普遍的共同社会が、或る種の神聖さを伴って、想定されざるを得ない。田邊が

いうところの、「種」を超える「類」である。しかも当時の状況においては、それはすでに

理念上の存在というにとどまらなかった。現に「国連」を形成しつつある連合国は、日本に

対して、当然の如く人類社会を代表して臨んできている。GHQ は、そのまた代行者として、

現地処理の全権を託されているのだ。それで、日本人への人権賦与というこの仕事に、一番

具体的な働きをした人を挙げてみよ、といわれれば、GHQ 民生局内・憲法起草委員会の人

権小委員会の、例えば、ベアーテ・シロタの名が浮かぶであろう。 
 以上のような新憲法の成果を、心の準備のあった田邊は、まったく抵抗なく受け入れるこ

とができたであろう。実際その内容は、田邊が考えていたことと概ね一致していたに違いな

い。戦争の痛切な反省に基づく平和主義が確立された。天皇の位置づけは、田邊が提案して

いたものとはやや異なるが、はっきりと人民主権との関係でそれが語られているという点

において、了承できるものであったと思う。国民投票はなされなかったが、先述のとおり、

議会での多数による承認で代替できるという考えを、田邊は持っていたようである。「総意」

という語が用いられたことについては、不問に付したようだ。そして何よりも、「類」の普

遍的価値としての人権が国民に付与され、社会民主主義建設のための法的枠組みも整えら

れた。「絶対現実即理想」との信は裏切られなかったのである。しかし、田邊自身は意識し

なかったにしても、ここで田邊の哲学的思索から、国家を国家として問う力は決定的に奪い

去られたのである。上に見られた通り、一九四六年憲法は、日本国家から主権を取り去って

おいて、「日本国民」を主権無き国家の主権者に仕立て上げた。「日本国民」は自分たちの国

家を国家として語ることを放棄させられたうえで、国家の主権を授けられ、人類普遍の価値

たる人権の享受を許された。この憲法を抵抗なく受け入れた田邊もまた、必然的に、従来の

ように日本の国家を主題的に語るということができなくなってしまう。漠然とではあるが、

田邊自身にも、そうなる予感があったのであろうか、先に見たように、「政治哲学の急務」

の中で、国家を人類社会や国際組織に対して従位的に、方便的な存在として位置づけるよう

な記述をもしている。とはいえ、同論文における限りは、田邊は従来どおり、国家について

熱く語る論者であった。あくまで「国家社会」の建設を社会民主主義によって行なえ、と力
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を込めて書いている。森宏一は、田邊のその論文に対する批評を書いたとき、題名を終始、

「国家哲学の急務」と言い間違えていたほどである。でも、そのように間違えられるほど国

家論的な田邊の論文は、それが最後ということになった。以後も田邊は、理想の社会建設に

ついて語り続けるけれども、そこに描かれるのはもっぱら宗教的共同体をモデルとした人

間相互の関係であり、国家がそこに占めるべき位置は次第に無くなっていく。田邊の著作か

ら、国家はフェードアウトしていく、とでもいったらよいのであろうか。 
 
 


